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La land art rappresenta l’espres-
sione della presa di coscienza 
della questione ambientale da 
parte del mondo dell’arte. È la 
prefigurazione artistica di nuovi 
modelli di vita. È una riflessione 
sul rapporto dell’uomo con l’am-
biente che si inscrive pienamente 
nella costruzione epistemologica 
delle categorie natura-cultura, 
sviluppatasi in seno al pensiero 
moderno occidentale

Fare arte utilizzando il paesaggio non 
solo come soggetto ma come materia stes-
sa dell’opera. È questa l’essenza della land 
art. Nata come reazione di molti artisti 
alle atmosfere museali percepite come 
asettiche, la land art porta l’arte al di là 
degli spazi espositivi tradizionali. Lo fa 
tuttavia in modo più radicale rispetto alla 
“sited sculpture”. Le sculture non sono 
solo situate nel paesaggio con sensibilità 
al contesto in cui sono inserite. La land 
art consiste in “una forma integrata di 
scultura come paesaggio e di paesaggio 
come scultura in cui il contesto con le 
sue mutevoli condizioni assume valore di 
soggetto principe nella formazione e nella 
percezione dell’opera” (Beardsley 1984). 
Il land-artista fa del paesaggio naturale ed 
urbano non solo il contesto dell’opera ma 
l’opera stessa, realizzando su e attraverso 
di esso interventi a varia scala e invasività. 
Dalla scala infinitesimale dell’impronta, 
della debole traccia lasciata dal passag-
gio dell’artista (si vedano i cicli di opere 
“Walking a Line” e “Walking a Circle” di 
Richard Long), alla grande scala dell’in-
tervento che trasforma, anche se in ma-
niera solo effimera, interi paesaggi, diste-
se desertiche, scogliere, isole (si veda per 
esempio l’opera di Christo & Jean Claude 
Javacheff “Wrapped Coast, one million 
square feet”, Little Bay, Australia, 1968).
Consacrata da una mostra collettiva alla 
Dwan Gallery di New York del 1968 e poi 
da un filmato di Gerry Schum dell’anno 
successivo dal titolo “Land Art”, questo 
movimento si inserisce nelle tendenze 
artistiche che in quegli anni hanno rivo-
luzionato l’arte occidentale. Ne hanno 
rivoluzionato strumenti, materiali e il 
dogma di eternità. Le opere dei land-ar-
tisti non nascono con la volontà di essere 
imperiture. Hanno vocazione transitoria. 

Sono destinate alla rimozione o a essere 
riassorbite da quello stesso paesaggio che 
le ha generate. Hanno il carattere effime-
ro dell’evento unico e irripetibile, di cui 
rimane spesso traccia solo in filmati, fo-
tografie o annotazioni. A volte gli eventi 
sono eventi atmosferici, come l’accadere 
di un lampo su un paesaggio desertico (si 
veda: Walter de Maria “Lighting Field”, 
New Mexico, 1973-79). E allora l’opera 
d’arte non è data solo dalla testimonianza 
dell’evento accaduto, ma è costituita an-
che dal processo che ha portato alla sua 
realizzazione. I gesti, le sensazioni, l’agire 
maieutico dell’artista sul paesaggio, il suo 
sforzo fisico, divengono parte integrante 
dell’opera. Proprio in quest’attenzione 
dedicata all’atto performativo si legge una 
consonanza con la performance art, così 
come la land art si situa nello stesso oriz-
zonte culturale dell’arte povera e dell’arte 
concettuale, o arte minimale. L’esito del 
gesto dell’artista sul paesaggio, della sua 
forza performativa, è di fatto per lo più 
incarnato da forme elementari: una linea 
d’acqua tracciata su uno spazio deserti-
co (si veda Richard Long, “Water Line 
in Ladakh” 1984), una fila di foglie che 
segnano il guado di un torrente (si veda 
Andy Goldsworthy “Elm Leaves” 1994).
“Earth Works” si intitolava la mostra alla 
Dwan Gallery di New York del 1968, a sot-
tolineare quanto il rapporto con la Terra, 
con la T maiuscola, fosse fondante per 
questa corrente artistica. Per prossimità 
semantica, la land art costituisce la presa 
di coscienza della questione ambientale, 
ne può essere considerata l’espressione ar-
tistica. I land-artisti ricercano luoghi al li-
mite della civiltà e questa loro ricerca vuo-
le essere un ricongiungimento poetico col 
mondo naturale. La land art, in misura in 
parte inconsapevole, indica nuovi model-
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li di vita. Lo fa in modo lirico-poetico, spesso rivendicando 
un legame con espressioni culturali antiche. Beardsley parla 
in proposito di un’analogia della land art con le espressio-
ni archeologiche, preistoriche, che si inseriscono in una più 
generale tendenza dell’arte moderna al primitivismo. Parla 
inoltre di un rapporto con l’ambiente venato di intellettua-
lismo romantico. Per il critico d’arte statunitense la land art 
è una forma contemporanea di sublime che si è avvicendata 
all’estetica del sublime che, a partire dal ‘700, aveva trovato 
espressione col pittoresco. L’immagine della natura veicola-
ta dalle opere di land art è quella di una natura primordiale, 
immensa e potente. La primigenia forza della natura non 
è qui rappresentata in modo letterale come nel pittoresco. 
È piuttosto evocata attraverso l’astrazione. Il carattere con-
cettuale della land art fa tendenzialmente ricadere la scelta 
dei paesaggi che andranno a fare da materia e da supporto 

dell’opera su territori desolati, tendenti al vuoto e all’infini-
to. Gli spazi privilegiati sono quelli desertici, al contempo 
luoghi e non-luoghi per la capacità che hanno di evocare 
l’astrazione, grazie alla loro smisurata omogeneità. Sono 
spazi di immensità e di solitudine in cui le tracce dell’uomo 
sono pressoché invisibili. La loro qualità di astrazione li ren-
de quasi dei non-paesaggi, come ha notato Rosalind Krauss. 
La Krauss scrive che con la land art la scultura si dilata nel 
territorio, coinvolgendo il paesaggio in quanto tale e l’archi-
tettura, che diventano rispettivamente un non-paesaggio e 
una non-architettura (1998).
È il vuoto degli smisurati spazi desertici che riesce ad esaltare 
una ricerca figurale basata su forme elementari ed essenziali, 
caricandole di una forza ancestrale. La stessa, ancestrale for-
za che comunicano i siti preistorici come quello dei geoglifi 
di Nazca. L’opera di Richard long è al riguardo significativa. 
L’artista ricerca luoghi desolati, privi di tracce umane visibi-
li, paesaggi che rievocano l’infinito in cui la natura appare 
al suo grado zero, al suo stato primo. Long ricerca paesaggi 
che evochino una dimensione a-spaziale ed a-temporale, dei 
luoghi mentali più che fisici. Quello di Long è un poetico 
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ritorno alle origini dell’umanità attraverso sculture 
fatte coi materiali naturali direttamente trovati in situ 
e disposti a disegnare forme primigenie: linee, cerchi, 
spirali. A volte si tratta di una semplice linea tracciata 
attraverso uno spazio desertico di cui resta documen-
tazione nei filmati e nelle foto scattate in bianco e 
nero dall’artista. In questa natura allo stato primor-
diale Long riporta l’atto culturale dell’uomo alla sua 
forma primitiva, assoluta, universale. Le sue linee, i 
suoi cerchi e le sue spirali esprimono gli universali 
della rappresentazione e della comunicazione umane. 
Nel loro essere presenti in ogni cultura possono essere 
assimilati a delle idee innate. La dialettica natura/cul-
tura è così riportata anch’essa al suo grado zero. L’arte 
di Long ripercorre concettualmente il primo con-
fronto dell’uomo con la natura, i primi atti fondativi 
e di misurazione dello spazio, attraverso i quali lo spa-
zio viene dotato di senso. A proposito di atti fondati-
vi universali, l’architetto austriaco Adolf Loos su cosa 
fosse l’architettura dava questa celebre definizione: 
“Se in un bosco troviamo un tumulo, lungo sei piedi 
e largo tre, disposto con la pala a forma di piramide, 
ci facciamo seri e qualcosa dice dentro di noi: qui è 
sepolto qualcuno. Questa è architettura”. O meglio è 
il grado zero dell’architettura e dell’abitare. È l’insie-
me delle forme prime di astrazione umana della realtà 
che l’opera di Richard long vuole riportare in vita. È 
nel primordiale gesto di tracciare forme geometriche 
elementari nello spazio, che lo circoscrivono e gli do-
nano una misura, che lo spazio si istituisce e si compie 
come luogo. L’arte, il rito e la religione rappresentano 
fin dalle origini un modo di porsi e di interpretare la 
natura e Long li riprende nella sua forma primaria, 

proponendo una sintesi ideale della dialettica natura-
cultura. I fiumi sono per l’artista inglese l’elemento 
privilegiato di una tale sintesi. Sono al contempo 
opera d’arte naturale e culla delle diverse civiltà, il 

cui valore storico è richiamato nei loro stessi nomi. 
L’artista inglese ne ripercorre gli argini sia fisicamen-
te, coi suoi passi, che idealmente, tracciando per via 
grafica il loro percorso. Ripercorrendone il tragitto, 
ha luogo la comunione fra configurazione geografica, 
storia umana ed epopea. In modo analogo agiscono le 
poesie visive scritte da Long. Le traiettorie percorse, 
le sensazioni provate nel percorrerle e gli attimi inten-
si vissuti nei viaggi fatti dall’artista attraverso lande 
sconfinate sono condensati in geometrie di parole e 
di segni. Le poesie visive riportano distanze percorse, 
evocativi nomi di luoghi, temperature esperite, forza 
e direzione dei venti. Anche qui è un ritorno poetico 
all’origine del linguaggio, ai primi stupori dell’uomo 
di fronte alle forze della natura, ai primi soggetti di 
rappresentazione artistica. 
Il rapporto natura/cultura è uno dei temi centrali 
della land art. A questo rapporto la cultura occiden-
tale ha da sempre accordato una grande importanza 
come tema di riflessione filosofica. Il pensiero occi-
dentale moderno si fonda sulla concezione antino-
mica di ciò che è natura, inteso come ciò che esiste-
rebbe in assenza dell’uomo, e ciò che è cultura, inteso 
come corpus materiale e spirituale creato dall’uomo. 
L’opposizione natura-cultura non è universale come 
a lungo si è pensato. L’antropologo Philippe Descola 
ha recentemente mostrato come questa antinomia 
sia una costruzione epistemologica di categorie nata 
col pensiero moderno occidentale, sviluppatosi con 
Cartesio. Tale binomio di opposti è estraneo ad al-
tri popoli e ad altre culture, come quella aborigena 
(2005). È estraneo anche alla cultura giapponese, 
come dimostra Berque (1982). Similmente alle cul-
ture aborigena e giapponese, anche altre culture non 
fanno distinzione fra natura e cultura e, laddove la 
fanno, la fanno in maniera molto meno netta e più 
fluida. Perciò, argomenta Descola, queste due catego-
rie contrapposte non hanno senso se esportate al di 
fuori del pensiero occidentale.
Al contrario dell’opera di Richard Long che rap-
presenta una sintesi artistica del binomio di opposti 
natura-cultura, l’opera visionaria di Robert Smithson 
esprime lo scompiglio creato dall’invasione, da parte 
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dell’elemento artificiale, del paesaggio naturale. Gli 
interventi umani sulla natura la sconvolgono. Ma è 
allo stesso tempo la presenza e lo sguardo dell’uomo a 
conferire un’aura di poesia alla natura. L’uomo è, nel-
la visione dell’artista americano, l’apice della creazio-
ne e della distruzione, è al contempo parte del mondo 
naturale e al di fuori di esso. Le opere di Smithson 
illuminano questa doppia condizione dell’uomo che 
è insieme anche una doppia condizione della natura. 
Gli elementi naturali sono al contempo parte del mon-
do naturale e del mondo culturale creato dall’uomo. 
Nell’opera “Upside Down Tree” un albero, dunque 
un elemento naturale, viene utilizzato come scultura. 
Per far ciò Smithson lo colloca nel paesaggio natura-
le in diversi modi, a testa in giù, poi adagiato di lato. 
Così collocato e fotografato l’albero non appartiene 
più completamente al mondo naturale, la sua realtà 
diventa la realtà ambigua dell’oggetto ad un tempo 
naturale e culturale. Il tema dell’interazione dell’uo-
mo con l’ambiente è ripreso da Smithson anche nel-
la serie di opere dal titolo “Mirror Displacements”. 
Specchi disseminati a terra nelle distese spoglie del 
paesaggio americano producono qualcosa di simile 
a delle apparizioni. Spezzoni di cielo entrano a far 
parte del terreno, attraverso la riflessione prodotta 
dallo specchio. Quando poi l’artista inserisce intere 
sequenze di specchi nel paesaggio si producono effet-
ti di ripetizione, come se questo paesaggio naturale 
quasi balbettasse. L’artificiale invade il naturale cre-
ando disordine e scompiglio, ma allo stesso tempo 
elevando la natura a poema lirico. Lo specchio crea 
logiche impossibili e immagini di sogno. Per mezzo 
degli specchi Smithson affronta anche il tema che più 

lo ha affascinato nel suo percorso artistico: il tema del 
tempo. Gli specchi sono un presente senza memoria, 
così come i “Glass Strata”, disposizioni di sequenze 
di lastre di vetro nel paesaggio naturale che animano 

- Le opere di Smithson trasmettono lo 
sconvolgimento del paesaggio naturale 

ad opera dell’elemento artificiale 



giochi di trasparenze, baluginii e deboli riflessi, sono 
l’intuizione artistica della quarta dimensione tempo-
rale. La dimensione spazio-tempo che non può essere 
esperita, viene così richiamata dalle fugaci intuizioni 
suscitate dai vetri. 
Ciò che più ha affascinato Smithson è anche il tema 
del tempo come tempo remoto sia nel futuro che 
nel passato. L’artista statunitense reinterpreta la 
storia geologica della terra: dal dissotterramento in 
termini artistici del passato della paleontologia alla 
prefigurazione del declino dell’universo. Nella serie 
“Hypotetical Continents” i suoi studi cartografici 
sulle ere geologiche prendono, attraverso la disposi-
zione di sassi e detriti nel paesaggio naturale, la forma 
dei continenti esistiti agli albori della terra. Il tema 
del declino dell’universo è trattato in molte altre sue 
opere. Per farlo Smithson sceglie di celebrare aree 
industriali dismesse. In queste frange dimenticate di 
terra, fra gli anni ‘60 e ’70, realizza delle macroscul-
ture modellando il terreno secondo configurazioni 
archetipe: cerchi e spirali. Smithson da vita alle pri-
me forme di riciclo a fini artistici di terreni industriali 
abbandonati, alle prime riqualificazioni poetiche di 
questi luoghi altrimenti caduti in rovina. Nel 1961 
nei pressi di Emmen, Olanda, realizza laddove c’e-
ra una miniera abbandonata le due macro-sculture 
“Spiral Hill” e “Broken Circle”. Nel 1973 crea un’al-
tra macro-scultura a forma di rampa circolare in una 
cruda landa di terreno ad Amarillo, Texas. È invece 
del 1970 la sua opera simbolo: “Spiral Jetty”, realizza-
ta nel Great Salt Lake in Utah. 450 metri di materia-
le detritico formano una spirale nel lago, un ciclone 
immobile destinato ad essere in un tempo lunghissi-

mo scomposto dagli eventi atmosferici ed ingoiato 
dall’acqua del lago. I luoghi scelti richiamano alla 
mente il vuoto spaziale e dunque lo spazio mentale, 
ma anche l’idea di un’arte lontana dal bello e vicina 

alle periferie del mondo, a quei terreni di frangia da 
sempre esclusi dalla storia dell’arte. Sono questi i ter-
reni che richiamano a Smithson l’immagine dell’u-
niverso in declino dove i processi entropici si sono 
ormai compiuti. In questi spazi desolanti il visionario 
artista modella cerchi e spirali. In quanto corpi gene-
rati dalla rotazione e dalla progressione geometrica, 
cerchio e spirale sono sempre in equilibrio. E tuttavia 
anche loro sono destinati ad essere lentamente rias-
sorbiti dalla natura. Smithson immagina queste opere 
come delle archeologie del futuro, un futuro remoto 
in cui le sue forme archetipe verranno scoperte come 
resti di stratificazioni di ere geologiche antiche e di 
un’umanità ormai scomparsa. Declino ed Entropia 
sono temi centrali nell’opera di Smithson. I cicli di 
opere “Asphalt Rundown” and “Glue Pour” sono la 
rappresentazione degli effetti irreversibili provocati 
dall’azione dell’uomo. Smithson versa lungo gli sco-
scesi pendii di cave dismesse materiali come colle e 
asfalto. Le colate si cristallizzano secondo un proprio 
equilibrio a scapito dell’entropia generale del sistema, 
generando processi irreversibili. Asfalto e colla si mi-
schiano col terreno e non si potrà più tornare indietro 
perché asfalto, colla e terra non potranno più essere 
separati. Solo le foto e i filmati della realizzazione 
delle colate fatti dall’artista americano permettono 
allora una reversibilità del tempo. Ancora una volta 
è l’arte lo strumento magico col quale sovvertire le 
leggi della natura.
Il rapporto natura-cultura viene invece declinato 
da Christo & Jeanne Claude attraverso la spetta-
colare esperienza del paesaggio sintetico. L’artista 
bulgaro e sua moglie impacchettano nel 1969 la 
scogliera di Sidney, nel 1974 una porzione di costa 
a Rhode Island e nel 1983 i bordi delle isole al largo 
di Biscanye Bay in Florida, utilizzando ettari ed et-
tari di popylene. Impacchettando kilometri di coste, 
Christo & Jeanne Claude trasformano le aree costiere 
da terreno di confine fra terra e mare ad entità quasi-
architetturali. Fotografate e filmate dall’alto, le coste 
così impacchettate vedono convertita la loro mar-
ginalità in centralità, cui il mare e la terra fanno da 
sfondo. L’esperienza del cielo e del mare dalla costa 
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impacchettata è un’esperienza straniante. È la versio-
ne epica, realizzata su vastissima scala, dell’effetto di 
straniamento già caro alle avanguardie storiche surre-
alista e dadaista. L’artista si fa arbitro delle risorse na-
turali e dell’ambiente, fa il gesto eroico di creazione di 
paesaggi interamente nuovi, drammaticamente irrea-
li, morbidi ed elastici. Territori familiari impacchet-
tati offrono visioni oniriche ed enigmatiche, in cui il 
paesaggio è al contempo oggetto scultoreo, sfondo 
e luogo di vita. Gli impacchettamenti ambientali di 
Christo & Jeanne Claude interessano anche i conte-
sti urbani: ponti, torri, mura storiche ed altri edifici 
situati in punti nodali della città. Impacchettate, le 
architetture si trasformano in prodotti estetici auto-
nomi rispetto a ciò che sta sotto. Christo li ha defi-
niti gentili disturbi temporanei fra terra e cielo fatti 
per riequilibrare le nostre impressioni (1995). Li ha 
impacchettati con l’intenzione di fare qualcosa di 
inimmaginabile prima e di indimenticabile poi. Li ha 
fatti in giro per il mondo e anche in Italia: a Spoleto 
nel 1968, con l’opera “Wrapped Tower” e “Wrapped 
Fountain”, a Roma nel 1969 impacchettando il Ponte 
Sant’Angelo e poi ancora nel 1973 impacchettando 
le mura romane.
Come Smithson, anche Christo & Jeanne Claude si 
divertono ad immaginare logiche impossibili. Con 
la serie di opere “Air Packages” arrivano ad impac-
chettare l’immateriale. Grandi palloni aerostatici, 
dell’ordine di 5.000 metri cubi, sospesi ed immobili 
nell’aria, sono quasi un monumento al contro-na-
tura, di cui foto, filmati e collages restituiscono im-
magini fellinianamente suggestive. L’idea di logica 
impossibile emerge in tutte le opere ambientali di 
Christo & Jeanne Claude. Il ciclo di opere “Curtain 
Walls” consiste di tendaggi in nylon che si snodano 
tagliando per kilometri e kilometri le aree naturali. 
“Valley Curtain” Colorado, 1971, è un tendaggio 
in poliammide arancione che per 394 metri sbarra 
il fondo di una vallata fra due fianchi rocciosi. “The 
Running Fence” è una tenda-frontiera di nylon bian-
co che nel 1976 scinde il territorio riarso a nord di 
San Francisco fino a tuffarsi e proseguire nell’oceano 
americano per un totale di 40 kilometri. I “Curtain 

Walls” sono confini morbidi, permeabili, spazi di 
filtro che arbitrariamente definisco un dentro ed un 
fuori, richiamando l’attenzione sull’artificialità dei 
confini politici, su come il dispositivo di potere co-
stituito dai confini politici si sovrappone allo spazio 
naturale in maniera del tutto indipendente, trancian-
do l’unicum originario di un territorio. Utilizzando 
più di tremila ombrelli, talvolta raggruppati, talvolta 
distanti gli uni dagli altri, Christo & Jeanne Claude 
creano una linea che idealmente unisce Giappone e 
Stati Uniti (The Umbrellas Japan – Western United 
States, 1991). Allo spazio tagliato dai confini politici, 
sovrappongono altrettanto arbitrariamente, uno spa-
zio artistico inedito definito dall’unione del territo-
rio americano e di quello giapponese. 
Questa rassegna di opere di tre dei più grandi land-
artisti mostra come la questione ambientale irrompe 
nel mondo dell’arte a partire dagli anni Sessanta, 
quando gli artisti iniziano ad interessarsi agli esiti 
dell’azione dell’uomo sull’ambiente naturale. Con la 
loro visionarietà offrono un’interpretazione inedita 
di quest’azione, prefigurano poeticamente modi al-
ternativi di esercitarla e possibili scenari futuri. 
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